Тони Кушнер Стивен Спилбергдин үй-бүлөлүк окуясы менен маймылчылык менен сүйлөшүп жатат.

Фабельмандар легендарлуу режиссёр Стивен Спилберг менен атактуу жазуучу Тони Кушнер жолугушту, бирок алар биринчи жолу чогуу бир нерсе жазып жатышат.

Режиссердун алгачкы жана калыптануу жылдарынын ойдон чыгарылган версиясы бул сыйлык сезонунда негизги оюнчу катары кызуу айтылып жатат. Спилбергдин ата-энеси Арнольд менен Лияга арналган. Фабельмандар Пол Дано, Мишель Уильямс, Сет Роген жана Джадд Хирш сахнаны уурдоо менен мактанышат.

Мен Кушнер менен өткөнгө саякат кайдан башталганы, аларды эч качан күтпөгөн жерлерге алып барган жапайы сапар жана Берни аттуу маймыл жөнүндө сүйлөштүм.

Саймон Томпсон: Бул идея алгач пайда болгондо дароо кандай ойлор болдуңуз? Фабельмандар Сиз Стивен Спилберг менен реалдуулукка негизделген бир нерсенин үстүндө көп жолу иштешкениңиздин бири.

Тони Кушнер: Менде чогуу тарткан төрт тасма бар, бирок бул менин аны менен жазган биринчи тасмам. Ал мага келбеген жалгыз ушул эле. Бул съёмка башталган биринчи күнү түнкү съёмка болчу Мюнхен Мальтада, биз мейманкананын бөлмөсүн жардырмакчы болдук. Жардыргыч заттын баары даяр деп айтышат деп күтүп, жөн эле сүйлөшүп жаттык. Экөөбүз бири-бирибизди чындап таанычу эмеспиз, эки-үч ай гана чогуу иштешкенбиз. Мен: «Сиз үчүн кино тартуунун башталышы эмнеден башталды деп ойлойсуз? Мен эмне кылгым келет деп чечкен күндөр эмнеси менен эсте калды?» Ал бала кезимде кино тартуу тууралуу бир аз айтып берди, анан мага бул окуяны жүрөгүндө айтып берди Фабельмандар, бул кемпинг сапары болгон. Ал ошондой эле өзү тарткан кемпингдик сапардагы кадрларда тапкан ачылышы жөнүндө айтып берди жана мен бул окуяга таң калдым. Мен айттым: «Бир күнү сен андан кино тартууга туура келет. Бул укмуштуу окуя». Ал мага окуяны айтып бергенде, ал мага ата-энесинин ажырашуусу тууралуу да айтып берди, анын борборундагы үч бурчтук, мен бул укмуштуудай сүйүү окуясы экенин түшүндүм. Жылдар бою биз ар кандай долбоорлор жөнүндө сүйлөшчүбүз, жана биз ар дайым биздин кийинки долбоор кандай экенин билчүбүз. Дароо кийин Мюнхен, ал менден суранды Линколн, жана ал учурунда болгон Линколн ал менден бизде болгон сценарийди жасоону суранды, бирок биз жасаган жокпуз жана жасай албайбыз, бирок ошондой эле West Side Story. Көп жылдар бою мен бул нерсеге жетебиз деп үмүттөндүм, бирок качандыр бир кезде аларыбызды билген эмесмин. Анан бир-эки жыл мурун West Side Story, апасы каза болгон, бул ага жана анын үй-бүлөсү үчүн чоң сокку болду. Биз жасап жатканда West Side Story, 102 жашта болгон атасы начарлай баштаган жана Стивен бул окуяга даярданып жаткан. Бул аны бул жөнүндө ойлоно баштаганга жана репетиция мезгилдерине алып келген West Side Story, ал менден чогулуп, анын кээ бир эскерүүлөрү жөнүндө сүйлөшсөк болобу деп сурады, ошондуктан мен жазып баштадым. Пандемия башталганда, анын атасы акыркы күндөрүнө жакындап калганда, биз дагы көп маектештик жана мен мындай дедим: "Мен бул жазуулардын баарын алып, аларды кандайдыр бир контурга жазганга аракет кылам. Бул 81 беттен турган, бир интервалдан турган далил болуп чыкты.

Томпсон: Мен абдан тыгыз деп уктум.

Кушнер: Ооба. Мен бул нерселерди кантип байланыштырсам болот деп ойлонушум керек болчу. Стивен бул материалга алып келген кайталангыс терең тааныштык жана субъективдүү түшүнүү менен, сырттан карап турган бирөөнүн болгону жакшы. 20 жыл мурун Мальтада бул окуяны уккан күндөн тартып мен ал жерде чыныгы экенин сездим. мунун мааниси жана Стивен мени менен өзүнүн жашоосу жөнүндө канчалык көп сүйлөшкөн сайын, мен күчтүү, терең жана резонанстуу жана чыныгы баалуу деп ойлогон бир нече темалар ошончолук көп пайда боло баштады. Бул биз өзүбүз айтып жаткан окуяларды кантип айтабыз, ушунчалык коркунучтуу жана башкарууга мүмкүн болбогон дүйнөнү жашоого ыңгайлуу жана биздин көзөмөлүбүздө кылууга аракет кылуу үчүн колдонгон куралдарыбыздын маселеси. Бул окуялар качандыр бир убакта бизди каптайт, анткени дүйнө көзөмөлдөнүп, коопсуз болуп калбайт. Коопсуздук ар дайым кандайдыр бир деңгээлде иллюзия, ошондуктан бойго жеткенде сиз дүйнөнү бейишке айландырбаганыңызды түшүнөсүз. Ошондой эле, сиз колдонгон нерсенин өзү сиз үчүн реалдуулукту уюштура турган күчкө ээ жана сизден көзкарандысыз күчкө ээ жана сизди жардын үстүнөн алып барат. Бул сизди коркунучтуу жерлерге алып барат жана бул изилдөөгө арзырлык.

Томпсон: Сиз чогуу иштеп жүргөнүңүздө бул сиз күткөн жерге жеттиби же саякат жана баяндар сизди таптакыр башка жакка алып кеттиби?

Кушнер: Бул жакшы суроо. Бул мен үчүн, Стивенге да ушундай сезилди, биз баштаганда биз ошону ойлогонбуз. Бул биз жасайбыз деп ойлогон нерсенин эң жакшы версиясы, бирок күтүлбөгөн нерселер көп. Анын түзүлүшү мени да, аны да таң калтырат. Бул абдан жакын окуяны эпикалык, эпизоддук түрдө айтып берүү керек болгон түзүлүш. Ал 13 жылдын ичинде үч штатты камтыйт, ошондуктан ал ушундай масштабга ээ. Бул аристотелдик эмес жана кысылган жана клаустрофобиялык эмес, көптөгөн окуялар кичинекей нерсени айтып бериши керек. Ал сени сапарга алып барат, анын узундугун сөөктөрүң менен сезесиң. Биз муну биринчи иштеп жүргөндө түшүнгөн эмеспиз. Биз биринчи долбоордун аягына жакындап калганда, биз бул жөнүндө кызыктай бир нерсе бар деп ойлогонбуз. Сиз айткандай, ал сизди ар кандай багыттарга алып барат жана ал бири-бирине чырмалышып, бирок ошондой эле окуяларды бөлүп турганы анык болчу. Бул сүрөтчүнүн жаш кезиндеги портрети жана бул коркунучтуу, азаптуу никенин бузулушу жана бул нерселер бири-бирине жем болгон. От жагылып жаткан учурда, алар өтө катуу жана драмалык жол менен өтүшөт жана биз, албетте, биз анын эки тарабын тең тейлеп жатканыбызды жана алар толугу менен туташып турушу үчүн иштешибиз керек болчу.

Томпсон: In Фабельмандар, сизде Стивендин ойдон чыгарылган версиясы Сэмми тарткан бул тасмалар бар. Бул кинематографиялык тамактын курстарынын ортосунда алар дээрлик сорбет сыяктуу сезишкен. Бул тасмаларды кинолордун ичинде жаратуу, Стивен кээ бир учурларда чындыгында тарткан тасманы кайра жазуу кандай болду? Бул мета, бирок ал иштейт.

Кушнер: Мен бир жагынан гана каршы болмокмун. Аларды көрүү абдан кызыктуу. Ал мага кинолорду көрсөттү; алар бар, жок Арык күнү бирок башкалар, алар укмуштуудай ойлоп табуучу, кереметтүү, таланттуу баланын иши экени анык. In Escape To Nowhere, ал сиз көргөн нерсени укмуштуудай алдын ала көрсөткөн камера менен кээ бир нерселерди жасайт Сактоо Жеке Райан. Мен ага буларды көрсөтүүгө туура келди, анткени ал муну четке каккан. Ал азыр аларды карап, аларды акылсыз деп ойлойт, бирок ал мылтык атылып жаткандай кылып көрсөткөнүн же ок тийип жаткандай кылып ойлоп тапкан катапультту жакшы көрөт жана сыймыктанат. чаңдуу жер. Кээ бир олуттуу тематикалык нерселер болуп жатат. Бул өтө кичине кезинде эле өз жашоосунан, ички дүйнөсүнөн тартып, аны ушул калыптарга салып, алардан жаңы нерсе жасаган адам. Аларды көрүп таң калдым. Повесттин вертикалдуу кыймылы бүт окуя ошол кинолор аркылуу уланат. Мага алардын тартылганы жагат. Алардын сценарийин чогуу жаздык. Алар анын тасмаларына негизделген, бирок биз алар менен чогуу калуу керек деп ойлогон эмеспиз. Биз ал ошол кезде жасай албаган эч нерсе жасабасын камсыз кылууну кааладык. Ошол тасмалар үчүн тарткан нерселердин бардыгын биз чыныгы кинокамералар менен, андан кийин 8 мм камераларда тарттык, ошондо Стивен Сэмми тарткан тасманы эмнени көрөрүңдү, анан ал тарткан тасма катары эмнени көрөрүңдү чечиши үчүн. Мунун баары Берт үй-бүлө үчүн курган бош үйдө ошол өзгөчө ырааттуулукта чогулат жана Сэмми никенин аякташын тасмага тартып жатат. Кийинки көрүнүш кыйратуучу, алар балдарга эмне болуп жатканын айтып беришет.

Томпсон: Маймыл жөнүндө сүйлөшөлү. Бул окуянын чыныгы бөлүгүбү? Бул метафорабы же Макгаффинби?

Кушнер: Мен Стивендин атасын бир нече жолу жолуктурдум, бирок апасына жолуккан эмесмин. Ал сага ал жөнүндө көбүрөөк айтып жатты. Апам профессионал музыкант, бассонист болгондуктан, абдан жакшы карьерасын таштады. Ал алгач Нью-Йорк шаарындагы опера жана Садлер Уэллсте фагот болгон, Стравинскийди жазды, анан баарыбыз Луизианага көчүп келдик, ал карьерасын таштоого туура келди, ошондуктан Стивен экөөбүздүн ортобузда ушундай байланыш бар болчу. Ал мага Лея жөнүндө айтып, сүрөттөрдү жана тасмаларды көрсөткөн сайын, ал апама окшоп эң укмуштуудай угулат. Заманбап феминизмге чейин эле ошол муун активисттердин кыймылына кошулгандыктан, алар өздөрүн боштондукка чыгарыш керек деген сезимдин алдында турушкан. Бирок, азырынча аны колдой турган кыймыл жок. Ал мага ал жөнүндө, Түндүк Калифорнияга кантип барышканын жана башка нерселерди айтып берчү жана ал чындап депрессияга кабылганын айтты жана Стивен: "Менин оюмча, ал маймылды алгандан кийин болду" деди. , 'Эмне?' Ал: «Ооба, ал бир күнү сыртка чыгып, маймыл сатып алды, аны менен бир-эки жыл жашадык» дегендей болду. Мен: «Кантип буга чейин бул жөнүндө эч качан айткан эмессиң?» — деп ойлодум. Мен андан маймылдын аты ким экенин сурасам, ал Берни экенин айтты. Сиз бул нерсени ойлоп таба албайсыз. Айтайын дегеним, ал маймыл сатып алып, аны күйөөсүнүн жиндидей сүйүп калган эң жакын досунун атын коёт. Мен жөн гана: "Макул, бул сөзсүз түрдө кирет" деп ойлогом. Мен муну Стивенге айттым, ал: "Ооба. Бул кызыктуу.' Ажырашкандан кийин Арнольд Бернис аттуу аялга үйлөнгөн. Алар айткандай, Фрейд эстей берет. Сиз буларды ойдон чыгара албайсыз.

Томпсон: Бул ушунчалык фантастикалык болгондуктан, Стивен Спилбергдин тасмасындагыдай сезилет.

Кушнер: Ал бөлүшүп жаткан бул окуялардын бардыгына канчалык терең кошулганы мен үчүн абдан таасирдүү нерсе болду, ал тургай, алар кантип кошулганын али билбесек да. Кинодогу апасынын каза болгон чоң атасынын телефон чалуусу? Бул чын. Тасманын ичиндеги чоң темалар жана анын терең ички түзүлүшүн берген Стивендин жашоосунда да бар, ал тургай мунун баары бир топ убакыт мурун болгон, азыр анын эсинде. Анын эс тутуму өткөндү кинолорун кандай уюштурса, ошондой эле уюштурат, балким, бул анча таң калыштуу эмес.

Фабельмандар Шаршемби күнү, 23-ноябрь, 2022-жылы кеңири жайылганга чейин тандалган кинотеатрларда көрсөтүлөт.